Замена лампы

— Дорогая, а ты в курсе, что у тебя ближний свет слева не работает?
— Ой, а я и не знала! Ты же мне поменяешь, правда?


Ну что ж, менять так менять. Изучаем свежесказанное руководство — вроде всё легко и просто. Берём на всякий случай отвёртку (мультитул всегда с собой) и выходим.

-Солнышко, я на полчасика — лампу поменяю!

1. Открываем капот.
2. Дивимся умением инженеров смонтировать кучу агрегатов в тесном пространстве.
3. Пытаемся добраться до задней стенке фары. Никак. С лёгким матерком поминаем инженеров из пункта 2. Надо снимать аккумулятор.
4. Отвёртка, как выясняется, не нужна. Пытаемся открутить клеммы аккумуляторы и его крепление при помощи мультитула. Выходит тяжело и трудно. Сравнив время, необходимое на поход домой за ключами с временем на откручивание, идём домой. Требуется ключ на 10 и ключ на 8.
5. Откручиваем клеммы аккумулятора и крепление.
6. Снимаем клеммы, в процессе слышим лёгкое «дзынь». Дивимся собственной жопорукости.
7. Снимаем аккумулятор. Оказывается, куда-то улетела половина клеммы.
8. Пытаемся найти дзыньку. Дзынька не находится. Двигаем туда-сюда машину — нету дзыньки. С головой залезаем в двигатель — нету дзыньки! Ладно, потом найдётся.
9. Слегка покачивая, снимаем разъёмы с фары.
10. Снимаем резиновую заглушку.
11. Отжимаем пружинные разъёмы и вытаскиваем лампу.
12. Идём в магазин, показываем лампу и денежку, получаем новую лампу.
13. Вставляем лампу, защёлкиваем разъёмы, надеваем заглушку и подключаем разъём.
14. Ставим на место аккумулятор, проверяем — свет есть.
Осталась дзынька. Как оказывается, без злополучный дзыньки клемму аккумулятора насадить невозможно. То есть насадить-то можно, только вот держаться она не будет. Поэтому активно продолжаем поиски дзыньки. Нету, хоть ты тресни. Проходим близлежащие магазины и автосервисы.Нету. Темнеет. Возвращаемся домой за фонариком. Ползаем вокруг машины, забираемся внутрь двигателя — ну нету дзыньки! Ладно, уже темно. Завтра заеду на рынок, наверняка найдется. Иду домой, встречаю соседа. Что, говорит, случилось? Тру-ля-ля, улетела дзынька… Ну пошли посмотри, я тут пять часов одну искал — но нашёл! Возвращаемся к машине, начинаем лазать уже вдвоём. Нету. А защита картера-то есть у тебя? Да была вроде, узенькая только, да и как туда залететь может? Может-может, дзыньки они такие — куда хошь залетят! Тьфу ты, снимаю куртку, залезаю под машину — лежит, зараза! И как только туда прилетела? Радостно матерясь, нахлобучиваю её на клемму, прикручиваю — квест выполнен!

Мораль: невнимательность ведёт к дзынькам, но две головы лучше одной.